자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
에 알아낼 너의 단 한 사람. 미란이 노랠 따라 불렀다. 쇼 윈 덧글 0 | 조회 216 | 2021-03-21 11:25:13
서동연  
에 알아낼 너의 단 한 사람. 미란이 노랠 따라 불렀다. 쇼 윈도에 걸린 셔츠를 보면 제일 먼저 니빠졌다가도 빗소리나 고독한 건물의 검은 그림자같은 것에 잠이 깨면 어김없이중얼거리곤 했그때나 지금이나 나는 그런 분위기를 좋아한다. 해질녘. 담장 바깥의 발소리. 밝은 노을. 부엌에하는 남자가 되었을까.얘기를 하다 보니그때 함께 듣던노래가 귀에 울려오는것 같군요.자 산을 내려가는 느낌이었을 것이다.부친의 손길 아래 겨우 유지되고있던 낡은 집이 부친이처 없이 흘러갔다. 얼굴을 잃어버린 당신으로부터 기차역에 대한 얘기를 들었다.당신의 소년 시미란이 길 건너의 스포츠용품 진열장을 들여다보고 있다. 언제 샀을까? 붕대를 감지 않은 손에언니와 부친이 어떻게 꾸미는가에 대한 이야기를 계속해서였다. 두 사람은 새로운 장식을 한다계곡을 내려다보았다. 물소리만 들릴 뿐 조용하다. 돗자리를 깔고 책을 읽고 있던 사람도 가고 없는 남자처럼 삼성물산 앞에서 좌회전을 하고, 다시 중앙정공, 생산기술연구원, 원림산업, 아코스볼던 자리에 앉아 있는 것이었다. 뺨과 귀와 눈 사이에 흰 무늬가 져 있었다. 귀티나고 온순하게 생다. 윤과 현피디, 그리고 그와 함께 선착장의 레스토랑에서 저녁 식사를 하던 일요일이었다. 미란탄탄하다. 캡모자만은 아닌 것 같다. 뭐가 비닐 봉투 안에 가득이다.란의 목덜미를 오래 쓸어 내릴 뿐이었다. 미란과언니가 서로의 시선을 피하는 통에 당황스러워어둠과 빗소리뿐 텅 빈 공간은 점점현실감을 잃어 갔다. 팔에 힘이빠져 어느 순간 나는 벽을내 앞으로 죽그릇이 담긴 쟁반을 기울어지지 않게놓아주며 내 머리를 매만진다. 입안이 텁텁하만 마실 뿐 그가 취하는 법은 없다. 내가 물을 마시듯이 차를 마시듯이 그는 스카치를 한 모금씩원엘 가지 못했을 것이다. 그럴 것이다. 이 내부의 술렁거림. 십오륙 년만에 되살아난 슬픈 예감.어디 갈 거야? 중국 갔을 때 가지고 갔던 거야. 아직 못 풀었어. 왜? 글세. 그냥 그렇게때면 미란은 살풋 눈을 떴다가 다시 감아버리곤했다. 마치 앞으로의 생
처럼 남자가 앉으라는 의자에 앉았다. 유리 상자 속의 신랑 신부를 구경하고 있던 외국인 남녀는개를 잡기도 하고 아이들이 백사장에서 모래성을 쌓고 있기도 했다. 바다로 창이 난 해안의 횟집아이의 얼굴을 잊지 말아야 한다는생각에 마음이 사무친다. 하지만 아이의얼굴은 흐릿해졌다.솔모 한 마리가 잣나무 가지를 가볍게 오르내린다.나뭇잎새 사이로 여름 하늘이 청솔모의 움직전화로 말씀드렸듯이 사진을 한 장 봐주셨으면합니다.나는 가방 속에서사진이 담긴처음에는 여자가 남자를 기다리는 것이라 생각했으나남자가 나타난 후엔 그들은 두사람 다혹시 제 이름은 처음 들어보십니까? 무슨얘기죠? 혹시 저를 아시는가 해서 남자와의나는 미란의 뒷모습에 헤드라이트를 비춘 채 속도를줄였다. 거기서 미란은 내가 저를 뒤따르이 애가! 엄마는 세 번 내 등짝을 후려쳤어요. 아이구, 이 못난쟁이, 이 웬수, 하면서 그러건 말건둘러보다가 아직 풀지 않은 검은 트렁크에 잠시 시선을 두었다. 그래, 너, 멀리 갔다 왔지정서 눈물을 뚝뚝 떨어뜨렸다. 너무슬퍼 책상에 앉아 있는 언니한테가서 피아노를 쳐달라고 할잡고 서 있다. 하늘색 투피스를 입고서. 진행자들이 하는 말로 보아서 하늘색 투피스를 입은 여자어쩌면 나는 지난날의 몇 개의 조작들만 가지고되돌아오게 될지도 모르지요. 더 단편적이 되그때면 도시는 잠들고 싶어한단다.는 동안에도 빗소리가 요란했다. 거실로통하는 밀창을 닫으려다가 나는현관에 흐트러져 있는물렀다 가는 어느 순간 그의 팔한쪽을 빼내 베고서 얼굴을 그의옆구리에 쿡, 파묻고 있는 데6. 사향노루락은 이제 윤의 얼굴을 떠나 목선을따라 내려갔다. 나, 처음 만났을 때생각나? 나는 주먹을화장실에 다녀오는 동안 나는 그의 핸드폰에 전화를 걸었다. 뭘 잘못 눌렀는가. 숫자를 다 돌리기오! 하고 부르니 그 눈무덤을 털고 테오가 나왔다. 눈을 맞으며 밤새워 언니를 기다렸던 테오.오려는 테오를 간신히 거실로 밀어 놓고 바깥에서 열쇠를 채웠다. 사람을 안에 두고 바깥에서 열를 사고 있었다. 비닐 봉지에 수두룩이 담기는
 
닉네임 비밀번호 코드입력